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Les albums
d’Albertine et Germano Zullo,
comment ca marche?

Ibertine et Germano Zullo sont en train de faire
Aoeuvre par un travail d’'écriture soigné qui com-

bine images et textes, sans concession pour le
lecteur. Lors d'une formation continue donnée au Service
écoles-médias!, les artistes avouaient aux enseignant-es
présent-es qu’au moment de créer une histoire et de com-
poser des images pour cette histoire, elle-il ne pensaient
pas aux lecteurs, ni aux enfants, ni aux parents, ni &
'école. «Lorsque j'écris, je creuse un trou jusqu'au centre
de la terre en pensant y découvrir quelque chose. Proba-
blement le trésor de U'Atlantide. Lorsque j’écris, je suis un
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parasite. Je ne donne rien & l'univers», confiait Germano
au micro d’lsabelle Soler? dans son émission Terriennes.
Tout l'effort des créateurs est tendu vers 'histoire a venir.
Et si U'on confrontait les Zullo & leurs lecteurs, justement,
dans une forme légére, souple, immersive qui céde au
contexte culturel de notre époque?

Quatre capsules vidéos?® ont été produites pour se rendre
aimable cette ceuvre «réticente», dense et complexe,
dont la lecture n’est pas si simple. Nous voudrions com-
menter ces réalisations vidéos et évoquer la promenade
qui nous a conduits de la bibliothéque scolaire a l'école,
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en passant par Dardagny, un joli petit village de la cam-
pagne genevoise ou vivent et travaillent les artistes.
Nous avons soumis des lectrices et des lecteurs a la
contrainte d'une lecture «par effraction» de quatre al-
bums: Les oiseaux (2010), Ligne 135 (2012), Mon tout petit
(2015), Les gratte-ciel (2011), tous les quatre publiés a La
joie de lire. Chacun-e depuis sa position, sa fonction, son
attachement aux livres, parle de ce qu’il-elle est en train
de lire. L'enseignante Pauline, le chercheur Matthieu, la
bibliothécaire Frangoise et 'éléve de 4H Elsa, déplient leur
trajet interprétatif, comme une pensée & voix haute, dans
'épaisseur des mots. Il-elles posent ensuite une question
aux auteur-es. Tout cela est enregistré sur tablette. Les
Zullo écoutent les lectures, en différé, réagissent et ré-
pondent aux questions. Voila le dispositif! Des voix lisent,
questionnent, interpellent, réagissent et font le jeu des
récits. Il faut lire quelques pages, puis s’interrompre et
s’arréter sur le systéme d’informations de la double page,
puis prendre le temps de formuler un scénario, d'imagi-
ner une suite au risque de la divergence. Voila le jeu! Des
élastiques entravent le geste de tourner la page suivante
et retardent la découverte de l'histoire. Un «ralenti» for-
cé, en somme, pour freiner la consommation des images.
Nous parions sur la surprise que créera ce suspens obligé
et le plaisir du retard.

Capsule N° 1: Les premiéres pages sous l'horizon
de Pauline

Pauline, deux caméras enregistrent ta lecture des pre-
miéres pages des Oiseaux. Tu nous dis l'absence de
texte. Tu parles de ce que tu vois: «seulement l'image
d'un paysage désertique qui prend tout 'horizon.» Une
route serpente dans 'espace vide. C'est comme une griffe
humaine. Apparait tout au fond un camion rouge. Il ap-
proche. Trois couleurs dominent: 'orange du désert, le
bleu du ciel et le rouge du camion. Le désert prend toute
la place de la double page. Le bleu du ciel est confiné sur
Uhorizon. Le camion s’arréte au bord d’un ravin. Un élas-
tique retient les doubles pages qui suivent. Tu interromps
ta lecture. Ton ceil s'attarde sur ces couleurs, ces espaces
vides et pleins qui composent ces premiéres images sans
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texte. Quelle suite vas-tu donner? Le précipice appelle un
scénario catastrophe: quelque chose doit étre précipité.
Tu formules ce que tes éléves imagineraient. Un tel dira
qu’un brigand enfouira un trésor, une autre pensera que
le camion de pompier tombera dans le ravin. L’horizon
d’attente une fois formulé, tu 6tes 'élastique et découvre
la suite. Quel émerveillement pour ces oiseaux multico-
lores qui s’envolent! Tu nous dis & voix haute ta surprise,
ton horizon d’attente contrarié par la trame narrative. Tu
pensais & une chute. Te voila projetée vers le ciel d'un en-
vol! Cest la force du retard, celui qui t'a poussée a t'im-
merger dans un imaginaire de convention.

Albertine et Germano visionnent 'enregistrement sur la
tablette. Leurs yeux pétillent de bonheur. Elle-il répondent
a tes questions, Pauline, toi qui t'interroges sur la parti-
tion du texte et de l'image. Elle-il témoignent de ce travail
continu de redéfinition des contenus. L'on comprend que
les allées et venues sont nombreuses entre le scénariste,
Germano, et lillustratrice, Albertine, avant d’aboutir a
la trame des Oiseaux telle que nous la connaissons. En

' Le Service écoles-médias, sis au numéro 5 de la rue des Gazomeétres
a Geneéve, accueillait en janvier 2019 une vingtaine d’enseignant-es
réuni-es pour mieux comprendre comment fonctionnent les supports
composites que sont les albums. C'est aussi une bibliotheque sco-
laire https://edu.ge.ch/sem/secteur/accueil-service-ecoles-medias

2 Cf. Terriennes. Femmes en frangais dans le texte. 10 juin 2015. Ré-
cupéré de https://information.tvSmonde.com/terriennes/avec-mon-
tout-petit-albertine-et-germano-zullo-croquent-quatre-mains-la-
maternite-36282

3 Ces vidéos, réalisées par Kim Nguyen-Phuoc et le Service écoles-mé-
dias production, sont accessibles en ligne a l'adresse https://edu.
ge.ch/sem/connaissances/outils/lalbum-comment-ca-marche-1994
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quelques mots, elle-il évoquent que leurs textes sont le
produit de négociations serrées entre deux activités com-
plémentaires, l'écriture et le dessin. Dans cette mise en
mots de leur travail, elle-il décrivent coomment se trament
étroitement deux systémes sémiotiques. Nous compre-
nons ce que signifie raconter 'histoire d'une amitié dans
les matérialités complémentaires d'un signifiant linguis-
tique et d’'une plasticité iconique.

Capsule N° 2: A la recherche de la ligne du
temps avec Matthieu

La contrainte de ton jeu est forte, Matthieu, pour la lec-
ture de Ligne 135. Le corps du texte est entravé, tu as sous
les yeux la premiere et la derniere double page, seule-
ment. Tu découvres un dessin épuré, sans texte. La situa-
tion représentée est simple: deux personnages féminins
(fille, mére, grand-meére?) se tiennent par la main. Deux
rencontres sont exposées a 'ouverture et la cléture du
récit. Ton défi est de résumer Uhistoire de cette rencontre
par une phrase simple. Il te revient de faire le jeu que re-
commandait Genette dans son Discours du récit. Tu de-
vras développer une forme verbale, au sens grammatical
du terme: 'expansion d’'un verbe. Tu t'y essaies: «Une pe-
tite fille entraine sa maman quelque part», puis «Une pe-
tite fille raconte @ sa grand-mére une histoire». Enfin, tu
fais tomber U'entrave et découvres avec étonnement une
grande ville. Ta surprise est jubilatoire, y compris pour
nous, qui t'écoutons dévider le fil de ta pensée. Tu penses
a voix haute le temps de ton trajet interprétatif. Le plaisir
causé par le retard est évident, & la mesure de ton immer-
sion dans la tache d’expanser le verbe.

Les Zullo sourient et opinent du chef. Elle:Il apprécient ton
interprétation sur le temps perdu de l'adulte et retrouvé
par Uenfant. Elle:il répondent & ta demande d’en savoir
un peu plus sur la démarche qui a abouti & 'écriture de
ce scénario. Germano d'abord dévoile ses «brouillonsx». Il
nous montre comment 'histoire prend corps autour d’'une
phrase («Je connais bien deux endroits du monde»), qui
deviendra le texte. Dévoilant 'une apres l'autre les strates
de son écriture, il décrit comment la scéne qui ouvre le ré-
cit s’enrichit de détails: ici, une banque, la, un magasin
de vétement, la-bas, un immeuble. Sous des mots, ceux
du scénariste, s'animeront les traits de l'image, ceux de
Uillustratrice. Albertine ensuite évoque leurs choix édi-
toriaux: l'objet livre est tout en longueur pour souligner
la ligne du voyage entrepris par ['héroine. Ces quelques
mots suffisent & faire passer l'idée que leurs albums sont
des entités, qui prennent sens dans la combinatoire d'un
support, d’'un texte et d’'une image.

Capsule N°3:Un léporello pour la transmission
avec Frangoise

Le coffret est sur tes genoux, Frangoise. Il faut bien cher-
cher la signature des auteur-es dans ce foisonnement
de motifs floraux. Ils ont l'air perdus, comme soumis au
sujet, dans une discrétion qui les rend plus aimables en-
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core. Tu viens d’6ter Mon tout petit de son coffret, comme
une pierre précieuse. Il n'y aura pas de contraintes pour
la lecture de cet ouvrage. Tu tournes les pages & ta guise.
Comme le flip-book de nos enfances, tu fais défiler sous
tes doigts cette mére immense qui danse et tourne dans
les bras son fils qui grandit, grandit. «Un [éporello», dis-
tu. Ta découverte de cette femme puissante et de ce fils
embrassé est chargée d’émotion. Tu t'interromps, trou-
blée. Nous t'écoutons dans le recueillement pudique de
ta pensée a voix haute.

Cest au tour d’Albertine de sortir ses esquisses. Du pain
béni pour la critique génétique. Elle montre ses premiers
dessins a l'origine d’une idée qui a germé dans vos deux
tétes: raconter Uhistoire d’'une transmission. C'est la robe
qui fera le personnage. Au début du projet, les robes sont
colorées, chargées de motifs. A mesure que l'idée mo-
rit, le dessin de la robe s’épure, devient vacuité, comme
le linceul de nos vies. Au moment de fixer Uhistoire, elle
aura la couleur blanche de la page, sans décoration. L'on
découvre un travail de longue haleine, tadtonnant, sans
concession, qui exige de la patience et produit de nom-
breuses ratures.

Capsule N°4: Des fins «bizarres» pour Elsa

Elsa, tu nous dis, sous les caméras, que ce grand format
tout en hauteur te plait. Tu découvres la concurrence dé-
mesurée de deux richissimes excentriques. Cest a celui
qui batira la plus haute tour. Tu commentes cette folie «un
peu bétex, ce sont tes mots, des puissants qui dépensent
sans compter pour construire leur chimére. Quand l'une
des tours s’écroule, tu n'es pas surprise. Tu t'attends a Uef-
fondrement de la deuxiéme. Mais cela ne vient pas. Du
haut de son fragile édifice, sir de son impunité techno-
logique, le milliardaire survivant n’a cure du malheur de
son voisin. Il commande une pizza. Cette derniére finira
dans l'estomac d’'une famille de sangliers attirée par la
perspective d'un repas bon marché. Tu trouves cette fin
«bizarre».

Le mot d’Elsa amuse nos artistes facétieux. Que de
fausses pistes, d'attentes déjouées, de fins ouvertes dans
leurs textes! Elle-il nous disent le plaisir de faire le jeu de
Uintrigue: «Nous, on aime bien casser les codes de la nar-
ration.» Le mot de la fin est laissé a Albertine qui invite
le lecteur & prendre sa place dans un espace de réverie
esquissé par le livre. C'est un sujet lecteur pour le moins
étrange qui nous est donné a voir ici, loin des définitions
stéréotypées pensées par des chercheurs en chambre:
c’est un sujet immergé dans le jeu intrigant des conven-
tions du récit qui ralentit sa lecture pour s'informer, prend
plaisir a retarder le dénouement d'une histoire et dé-
tourne a son profit l'extraordinaire énergie des «virtuali-
tés narratives»“. .

“L'expression est de Baroni (cf. Les rouages de l'intrigue. 2017)
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