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Les albums 
d’Albertine et Germano Zullo, 

comment ça marche ?

Christophe Ronveaux, Université de Genève

Albertine et Germano Zullo sont en train de faire 
œuvre par un travail d’écriture soigné qui com-
bine images et textes, sans concession pour le 

lecteur. Lors d’une formation continue donnée au Service 
écoles-médias 1, les artistes avouaient aux enseignant·es 
présent·es qu’au moment de créer une histoire et de com-
poser des images pour cette histoire, elle·il ne pensaient 
pas aux lecteurs, ni aux enfants, ni aux parents, ni à 
l’école. « Lorsque j’écris, je creuse un trou jusqu’au centre 
de la terre en pensant y découvrir quelque chose. Proba-
blement le trésor de l’Atlantide. Lorsque j’écris, je suis un 

parasite. Je ne donne rien à l’univers », confiait Germano 
au micro d’Isabelle Soler 2 dans son émission Terriennes. 
Tout l’effort des créateurs est tendu vers l’histoire à venir. 
Et si l’on confrontait les Zullo à leurs lecteurs, justement, 
dans une forme légère, souple, immersive qui cède au 
contexte culturel de notre époque ? 
Quatre capsules vidéos 3 ont été produites pour se rendre 
aimable cette œuvre « réticente », dense et complexe, 
dont la lecture n’est pas si simple. Nous voudrions com-
menter ces réalisations vidéos et évoquer la promenade 
qui nous a conduits de la bibliothèque scolaire à l’école, 
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1 Le Service écoles-médias, sis au numéro 5 de la rue des Gazomètres 
à Genève, accueillait en janvier 2019 une vingtaine d’enseignant·es 
réuni·es pour mieux comprendre comment fonctionnent les supports 
composites que sont les albums. C’est aussi une bibliothèque sco-
laire https://edu.ge.ch/sem/secteur/accueil-service-ecoles-medias 
2 Cf. Terriennes. Femmes en français dans le texte. 10 juin 2015. Ré-
cupéré de https://information.tv5monde.com/terriennes/avec-mon-
tout-petit-albertine-et-germano-zullo-croquent-quatre-mains-la-
maternite-36282 
3 Ces vidéos, réalisées par Kim Nguyen-Phuoc et le Service écoles-mé-
dias production, sont accessibles en ligne à l’adresse https://edu.
ge.ch/sem/connaissances/outils/lalbum-comment-ca-marche-1994 

en passant par Dardagny, un joli petit village de la cam-
pagne genevoise où vivent et travaillent les artistes. 
Nous avons soumis des lectrices et des lecteurs à la 
contrainte d’une lecture « par effraction » de quatre al-
bums : Les oiseaux ( 2010 ), Ligne 135 ( 2012 ), Mon tout petit 
( 2015 ), Les gratte-ciel ( 2011 ), tous les quatre publiés à La 
joie de lire. Chacun·e depuis sa position, sa fonction, son 
attachement aux livres, parle de ce qu’il·elle est en train 
de lire. L’enseignante Pauline, le chercheur Matthieu, la 
bibliothécaire Françoise et l’élève de 4H Elsa, déplient leur 
trajet interprétatif, comme une pensée à voix haute, dans 
l’épaisseur des mots. Il·elles posent ensuite une question 
aux auteur·es. Tout cela est enregistré sur tablette. Les 
Zullo écoutent les lectures, en différé, réagissent et ré-
pondent aux questions. Voilà le dispositif ! Des voix lisent, 
questionnent, interpellent, réagissent et font le jeu des 
récits. Il faut lire quelques pages, puis s’interrompre et 
s’arrêter sur le système d’informations de la double page, 
puis prendre le temps de formuler un scénario, d’imagi-
ner une suite au risque de la divergence. Voilà le jeu ! Des 
élastiques entravent le geste de tourner la page suivante 
et retardent la découverte de l’histoire. Un « ralenti » for-
cé, en somme, pour freiner la consommation des images. 
Nous parions sur la surprise que créera ce suspens obligé 
et le plaisir du retard.  

Capsule N° 1 : Les premières pages sous l’horizon 
de Pauline
Pauline, deux caméras enregistrent ta lecture des pre-
mières pages des Oiseaux. Tu nous dis l’absence de 
texte. Tu parles de ce que tu vois : « seulement l’image 
d’un paysage désertique qui prend tout l’horizon. » Une 
route serpente dans l’espace vide. C’est comme une griffe 
humaine. Apparait tout au fond un camion rouge. Il ap-
proche. Trois couleurs dominent : l’orange du désert, le 
bleu du ciel et le rouge du camion. Le désert prend toute 
la place de la double page. Le bleu du ciel est confiné sur 
l’horizon. Le camion s’arrête au bord d’un ravin. Un élas-
tique retient les doubles pages qui suivent. Tu interromps 
ta lecture. Ton œil s’attarde sur ces couleurs, ces espaces 
vides et pleins qui composent ces premières images sans 

texte. Quelle suite vas-tu donner ? Le précipice appelle un 
scénario catastrophe : quelque chose doit être précipité. 
Tu formules ce que tes élèves imagineraient. Un tel dira 
qu’un brigand enfouira un trésor, une autre pensera que 
le camion de pompier tombera dans le ravin. L’horizon 
d’attente une fois formulé, tu ôtes l’élastique et découvre 
la suite. Quel émerveillement pour ces oiseaux multico-
lores qui s’envolent ! Tu nous dis à voix haute ta surprise, 
ton horizon d’attente contrarié par la trame narrative. Tu 
pensais à une chute. Te voilà projetée vers le ciel d’un en-
vol ! C’est la force du retard, celui qui t’a poussée à t’im-
merger dans un imaginaire de convention.
Albertine et Germano visionnent l’enregistrement sur la 
tablette. Leurs yeux pétillent de bonheur. Elle·il répondent 
à tes questions, Pauline, toi qui t’interroges sur la parti-
tion du texte et de l’image. Elle·il témoignent de ce travail 
continu de redéfinition des contenus. L’on comprend que 
les allées et venues sont nombreuses entre le scénariste, 
Germano, et l’illustratrice, Albertine, avant d’aboutir à 
la trame des Oiseaux telle que nous la connaissons. En 
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quelques mots, elle·il évoquent que leurs textes sont le 
produit de négociations serrées entre deux activités com-
plémentaires, l’écriture et le dessin. Dans cette mise en 
mots de leur travail, elle·il décrivent comment se trament 
étroitement deux systèmes sémiotiques. Nous compre-
nons ce que signifie raconter l’histoire d’une amitié dans 
les matérialités complémentaires d’un signifiant linguis-
tique et d’une plasticité iconique.  

Capsule N° 2 : À la recherche de la ligne du 
temps avec Matthieu
La contrainte de ton jeu est forte, Matthieu, pour la lec-
ture de Ligne 135. Le corps du texte est entravé, tu as sous 
les yeux la première et la dernière double page, seule-
ment. Tu découvres un dessin épuré, sans texte. La situa-
tion représentée est simple : deux personnages féminins 
( fille, mère, grand-mère ? ) se tiennent par la main. Deux 
rencontres sont exposées à l’ouverture et la clôture du 
récit. Ton défi est de résumer l’histoire de cette rencontre 
par une phrase simple. Il te revient de faire le jeu que re-
commandait Genette dans son Discours du récit. Tu de-
vras développer une forme verbale, au sens grammatical 
du terme : l’expansion d’un verbe. Tu t’y essaies : « Une pe-
tite fille entraine sa maman quelque part », puis « Une pe-
tite fille raconte à sa grand-mère une histoire ». Enfin, tu 
fais tomber l’entrave et découvres avec étonnement une 
grande ville. Ta surprise est jubilatoire, y compris pour 
nous, qui t’écoutons dévider le fil de ta pensée. Tu penses 
à voix haute le temps de ton trajet interprétatif. Le plaisir 
causé par le retard est évident, à la mesure de ton immer-
sion dans la tâche d’expanser le verbe.
Les Zullo sourient et opinent du chef. Elle·Il apprécient ton 
interprétation sur le temps perdu de l’adulte et retrouvé 
par l’enfant. Elle·il répondent à ta demande d’en savoir 
un peu plus sur la démarche qui a abouti à l’écriture de 
ce scénario. Germano d’abord dévoile ses « brouillons ». Il 
nous montre comment l’histoire prend corps autour d’une 
phrase ( « Je connais bien deux endroits du monde » ), qui 
deviendra le texte. Dévoilant l’une après l’autre les strates 
de son écriture, il décrit comment la scène qui ouvre le ré-
cit s’enrichit de détails : ici, une banque, là, un magasin 
de vêtement, là-bas, un immeuble. Sous des mots, ceux 
du scénariste, s’animeront les traits de l’image, ceux de 
l’illustratrice. Albertine ensuite évoque leurs choix édi-
toriaux : l’objet livre est tout en longueur pour souligner 
la ligne du voyage entrepris par l’héroïne. Ces quelques 
mots suffisent à faire passer l’idée que leurs albums sont 
des entités, qui prennent sens dans la combinatoire d’un 
support, d’un texte et d’une image. 

Capsule N°3 : Un léporello pour la transmission 
avec Françoise
Le coffret est sur tes genoux, Françoise. Il faut bien cher-
cher la signature des auteur·es dans ce foisonnement 
de motifs floraux. Ils ont l’air perdus, comme soumis au 
sujet, dans une discrétion qui les rend plus aimables en-

core. Tu viens d’ôter Mon tout petit de son coffret, comme 
une pierre précieuse. Il n’y aura pas de contraintes pour 
la lecture de cet ouvrage. Tu tournes les pages à ta guise. 
Comme le flip-book de nos enfances, tu fais défiler sous 
tes doigts cette mère immense qui danse et tourne dans 
les bras son fils qui grandit, grandit. « Un léporello », dis-
tu. Ta découverte de cette femme puissante et de ce fils 
embrassé est chargée d’émotion. Tu t’interromps, trou-
blée. Nous t’écoutons dans le recueillement pudique de 
ta pensée à voix haute.
C’est au tour d’Albertine de sortir ses esquisses. Du pain 
béni pour la critique génétique. Elle montre ses premiers 
dessins à l’origine d’une idée qui a germé dans vos deux 
têtes : raconter l’histoire d’une transmission. C’est la robe 
qui fera le personnage. Au début du projet, les robes sont 
colorées, chargées de motifs. À mesure que l’idée mû-
rit, le dessin de la robe s’épure, devient vacuité, comme 
le linceul de nos vies. Au moment de fixer l’histoire, elle 
aura la couleur blanche de la page, sans décoration. L’on 
découvre un travail de longue haleine, tâtonnant, sans 
concession, qui exige de la patience et produit de nom-
breuses ratures. 

Capsule N°4 : Des fins « bizarres » pour Elsa
Elsa, tu nous dis, sous les caméras, que ce grand format 
tout en hauteur te plait. Tu découvres la concurrence dé-
mesurée de deux richissimes excentriques. C’est à celui 
qui bâtira la plus haute tour. Tu commentes cette folie « un 
peu bête », ce sont tes mots, des puissants qui dépensent 
sans compter pour construire leur chimère. Quand l’une 
des tours s’écroule, tu n’es pas surprise. Tu t’attends à l’ef-
fondrement de la deuxième. Mais cela ne vient pas. Du 
haut de son fragile édifice, sûr de son impunité techno-
logique, le milliardaire survivant n’a cure du malheur de 
son voisin. Il commande une pizza. Cette dernière finira 
dans l’estomac d’une famille de sangliers attirée par la 
perspective d’un repas bon marché. Tu trouves cette fin 
« bizarre ». 
Le mot d’Elsa amuse nos artistes facétieux. Que de 
fausses pistes, d’attentes déjouées, de fins ouvertes dans 
leurs textes ! Elle·il nous disent le plaisir de faire le jeu de 
l’intrigue : « Nous, on aime bien casser les codes de la nar-
ration. » Le mot de la fin  est laissé à Albertine qui invite 
le lecteur à prendre sa place dans un espace de rêverie 
esquissé par le livre. C’est un sujet lecteur pour le moins 
étrange qui nous est donné à voir ici, loin des définitions 
stéréotypées pensées par des chercheurs en chambre : 
c’est un sujet immergé dans le jeu intrigant des conven-
tions du récit qui ralentit sa lecture pour s'informer, prend 
plaisir à retarder le dénouement d'une histoire et dé-
tourne à son profit l'extraordinaire énergie des « virtuali-
tés narratives » 4. � •

4 L'expression est de Baroni (cf. Les rouages de l'intrigue. 2017)


