TERRITOIRE INTERDIT (par Catherine Missonnier)

Quand j’étais enfant, nous habitions une petite maison dans le fond d’une impasse. Mes
meilleurs amis, trois garcons et deux filles, vivaient a deux pas de chez moi. L’ impasse était
notre terrain de foot, notre circuit de vélo, notre lieu de réunion... Avec les jardins de nos
quatre maisons, elle devenait réserve de chasse quand nous étions des indiens, jungle
inexplorée quand nous étions des aventuriers, village quand nous construisions des cabanes...
On y était si tranquille que nos parents ne jugeaient pas utile de nous surveiller. 1l fallait
simplement rentrer quand on nous criait par les fenétres que c’était I’heure.
Et, pour rendre nos jeux encore plus excitants, dans le fond de I’impasse, derriere un haut
mur, se cachait un territoire interdit : un parc aux arbres immenses et drus derriere lesquels, si
on grimpait sur le mur en s’accrochant aux aspérités des pierres, on apercevait une grande
maison.

- Une demeure ancienne, disait ma mere avec respect.
Jamais un bruit, ni voiture qui démarre, ni cri d’enfants, ne sortait de cet endroit. Mais nous
savions gque la maison était occupée.

- Elle appartient a monsieur de Longueville, avait expliqué mon pere. C’est un savant, il

parait qu’il passe ses journées a lire et a travailler. 1l ne faut surtout pas le déranger.

On avait beau guetter par-dessus le mur, on ne voyait jamais personne dans le parc, et comme
I’entrée de la propriété donnait sur une autre rue, loin de notre impasse, on ne croisait jamais
non plus ceux qui y pénétraient ou en sortaient.
La propriété de monsieur de Longueville tenait dans nos jeux un role stratégique : forét
impénétrable, lieu de haute sorcellerie, bagne d’ou I’on ne revenait jamais, forteresse

imprenable...

Un jour que nous étions assis tous les six sur le trottoir a partager nos godters au retour de
I’école, un cri étouffé a semblé venir de derriére le mur. Puis un second, plus aigu, comme un
cri de détresse.

- Ondirait..., commenca Laurent sans pouvoir achever.

- Une voix d’enfant, continua Bénédicte, le plus vieille d’entre nous.

Plus personne ne bougeait. Méme Fred, le plus jeune et le plus agité, osait a peine respirer
dans I’attente d’un nouveau cri. Il vint enfin, faible, comme si celui qui le poussait n’avait
plus de force.

- On va voir, a annoncé James qui décidait toujours avant tout le monde.



En une minute il était en haut du mur. La minute d’aprés je I’avais rejoint.
- On n’apergoit personne.
- Et on n’entend plus rien.
A travers les branches des hétres, la grande maison paraissait aussi morte que d’habitude,
Mais un « Non » affolé en jaillit soudain, comme si I’enfant était pris au piege.
- Onyva?
Comme d’habitude, James n’attendit pas ma réponse. En quelques prises, il était en bas. Je ne
pouvais pas rester planté au sommet. Mais mon cceur battait un peu fort quand je dégringolais
a mon tour au pied du mur.

- Par I3, souffla James.
Le parc était touffu. Les branches basses, le bois mort, les repousses et les buissons de ronces
envahissaient le sol. J’étais en sandales et en short, les épines me déchiraient les mollets.
Avec son jean et ses baskets, James allait beaucoup plus vite. Les bras devant les yeux pour
me protéger le visage, je n’ai pas vu le trou dans lequel j’ai dégringolé. Quand je me suis
relevé, James avait disparu. Et le cri, rempli de peur cette fois, a de nouveau retenti.
Je n’avais qu’une envie, repartir en arriére et remonter sur le mur. Mais James aurait ricané.
Alors je continuai. Je trouvai un chemin, je marchais plus vite, et la maison était la,
maintenant, devant moi. Une large porte a double battant était ouverte. Il n’y avait personne
dehors. J’étais mort de peur.
Mais, les jambes en coton, j’ai grimpé les quatre marches de pierres blanches qui conduisaient
a la porte. Et je suis entré.
J’étais dans un vaste hall au parquet compliqué, décoré de dizaines de tableaux, des portraits
d’autrefois et des navires aux voiles déployées. Des banquettes étroites, pour s’asseoir du bout
des fesses, encadraient deux hautes portes.
L’une d’elles était entrouverte. Je me penchais trés lentement pour voir a I’intérieur de la
piéce. Et je faillis tomber d’étonnement.
Tous les murs étaient couverts d’etageres remplies de livres, depuis le sol jusqu’au plafond.
Une échelle de bois était appuyée contre un des murs, pour accéder aux livres du haut. Ca
sentait le papier, le cuir et I’encaustique. Au milieu de la piece, assis a une table, un homme
jeune, tres beau aux cheveux longs, lisait un gros volume ouvert devant lui.

- Ainsi tu as eu le courage de venir jusqu’ici, dit-il en relevant la téte, et bien approche

gue nous fassions connaissance.



